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Oh come marcia ben 
Brigata Garibaldi!  

Oh come marcia ben 
Brigata Garibaldi! 

 

(canto partigiano) 

 

 

Lo conobbi in piazza del Comune la mattina di un 25 aprile di qualche anno fa. 

Dall’arengo del palazzo comunale lo speaker aveva appena annunciato il nome di 

quello che sarebbe stato l’oratore ufficiale in quella manifestazione rievocativa. Prima 

che questi riuscisse ad impadronirsi del microfono, una voce al mio fianco chiese: 

‘“Dove ha detto che ha fatto il partigiano”? “In val d’Arda”, risposi, senza girarmi. Con 

leggera esclamazione la voce aggiunse “Dove sono stato anch’io”! “Come ha detto che 

si chiama”? proseguì. Mi girai interessato e me lo trovai di fronte. Ci stringemmo la 

mano, mentre si presentava con l’antico nome partigiano: “Pippo, 38a brigata Garibaldi 

Vladimiro Bersani”, disse sottovoce per non disturbare il dicitore che nel frattempo 

aveva cominciato a soffiare nel microfono.  

Rimasi sorpreso da quella formalità vagamente militaresca, per quanto ne sapevo non 

usuale fra i partigiani, in particolare fra quelli provenienti da strati sociali storicamente 

subalterni, proletari e popolari. Per molti di loro il partigianato era stato anche il 

tentativo di scrollarsi di dosso le stratificazioni e le gerarchie di una società che da 

sempre li relegava ai margini. Si sa come andò poi a finire. Una canzone, che ho 

sempre sentito cantare, riassumeva bene questo libertario sentire “Non c’è tenente / né 

capitano / né colonnello / né generale / questa è la marcia dell’ideale...”  

In quel modo di presentarsi mi parve anche di cogliere un tono di contenuta antica 

fierezza, di non persa idealità, merce ormai rara da tenersi stretta, che va sempre più 

rarefacendosi. Provai immediata simpatia per quell’interlocutore che rivendicava 

continuità con una antica appartenenza non scalfita dalle vicende del tempo. 

Ascoltammo l’oratore in silenzio e quando finì parlammo noi.  
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“Pippo” era andato su quelle colline nei primi giorni del settembre 1944, vi era restato 

fino al febbraio del 1945, ferito ma vivo scampò al grande rastrellamento di 

gennaio,quello dei mongoli. Il congelamento di un piede lo costrinse a cercarsi un 

rifugio in pianura. Qualche ragazzo del suo quartiere era salito su quelle colline prima 

di lui e altri lo seguirono. Avevano scelto come nomi di battaglia quelli fantasiosi di 

alcuni personaggi del Vittorioso che divennero familiari da quelle parti; Chilometro, 

Pippo; altri invece si chiamarono Boris, Caramba, Poster.  

Abitava in corso Garibaldi dalle parti dell’osteria di “Delio”, da una delle finestre di 

casa era possibile vedere l’andare e venire di macchine e tedeschi dalla piazzetta di 

S.Agata fino all’imbocco di via Trecchi. Poco oltre l’angolo si apriva il grande portone 

che immetteva nel cortile dell’omonimo palazzo diventato sede della Platz-

kommandantur, filiazione del Militarkommandantur 1011 di Brescia che aveva 

giurisdizione per le province di Brescia, Cremona e Mantova.  

Per antica amicizia, la sua casa era frequentata da due militari italiani di stanza nella 

vicina caserma Lamarmora (ora l’antico cortile ospita il parcheggio Villa Giori). Fu in 

quella casa che i due militari si rifugiarono nel pomeriggio di quel 9 settembre del 

1943, dopo che la resistenza alle caserme e alle porte della città fu vinta e Cremona 

costretta ad arrendersi ai tedeschi. Nonostante il pericolo, i militari vennero accolti con 

l’amicizia di sempre rivestiti ed inviati in luogo sicuro; moschetti, munizioni e divise 

nascoste in soffitta. Passò quasi un anno e in una mattina di fine estate Pippo insaccò in 

uno zaino la mantellina militare che durante la guerra del 1915 aveva coperto le spalle 

di suo padre, i caricatori per moschetto rimasti superstiti in soffitta, alcuni medicinali 

sottratti alle scorte di casa e senza dire niente ai genitori, uscì in bicicletta.  

Percorsa interamente la via del Sale, con grande rischio si imbarcò sul barcone che 

fungeva da traghetto. Un motore militare tedesco, con l’albero di trasmissione molto 

lungo, imprimeva alla barca la forza necessaria per attraversare la corrente. Il traghetto 

era rimasto l’unico mezzo per attraversare il fiume dopo che il grande ponte era stato 

bombardato e anche ai pescatori vietato l’uso delle loro barche. Tedeschi e fascisti 

controllavano l’imbarco per il passaggio dall’una all’altra sponda del fiume, nessuno 

fece caso a quel ragazzo che aveva l’aria di andare, come tanti altri, in giro per la 

campagna alla ricerca di cose da magiare. C’era anche chi si spingeva fino a 
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Salsomaggiore e tornava con cristalli di salgemma; sarebbero stati bolliti fino alla totale 

evaporazione dell’acqua e la polverina residua raccolta ed usata in sostituzione del sale 

marino diventato merce sempre più rara. 

In riva piacentina, rimontato sulla bicicletta, riprese a pedalare verso le colline. La 

bicicletta gli fu utile compagna anche durante il partigianato. Continuò ad usarla nei 

necessari spostamenti, quando si trattava di scendere ai punti di guardia e di vedetta 

della fascia pedemontana fino a Carpaneto e alla via Emilia, o risalire ai presidi più alti 

di Montechino e Groppo Visdonno.  

L’incontro con i partigiani avvenne a Castellana dove dall’agosto si era insediato un 

distaccamento della 38a brigata Garibaldi.  

«Castellana è una frazione, o meglio ancora, una parrocchia appoggiata sulla costa 

della collina tra la valle del Cheto e quella del Vezzeno, ed è attraversata dalla strada 

che da Gropparello porta a Rustigazzo o a prato Barbieri e Bettola. Nel settembre 

arrivarono nel distaccamento due cremonesì,si unirono ai pochi che già cerano e 

formarono un discreto gruppetto di uomini decisi e coraggiosi pronti a tutto dare1.»  

Le parole calme e misurate di Pippo non nascondevano l’orgoglio per quella scelta di 

tanti anni fa, né il particolare legame che ancora aveva per quelle contrade. Parlava 

come se vi fosse stato da sempre su quelle terre e su quei sentieri, percorsi 

nell’incertezza dell’attacco e nella disperata ricerca di un rifugio. Era una sorta di 

radicamento il suo, quale può essere quello di chi vi è nato, vi ha scavato la terra per 

nascondersi o per prepararla alla vite. Da quando, ormai pensionato, era tornato a 

ristabilirsi a Cremona, tutti gli anni a primavera tornava da quelle parti per rivedere i 

luoghi frequentati ed i cippi posti a memoria di corpi ritrovati di traverso su un 

sentiero o alla base di un muro di cimitero. Mi offersi di andare con lui, accolse 

volentieri la mia proposta, ma insistette perché andassimo con la sua auto sulla quale 

“avrebbe preparato tutto”. Gli portai in visione un libro che sfogliammo prima della 

partenza, il suo nome figurava insieme a quelli di altri partigiani cremonesi. Non ne 

sapeva niente e fu contento di quel ricordo.  

Partimmo. A Fiorenzuola, passato il ponte sul torrente della valle magro d’acqua per la 

siccità e per la diga, imboccammo la strada per Castellarquato. Sotto il portico del 
                                                 
1 Il brano è parte di un articolo a firma “CAR” pubblicato l’11 febbraio 1946 sul giornale 
cremonese “Avvenire” settimanale dell’ANPI, del Fronte della Gioventù e dei Reduci 
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palazzo comunale una lastra di marmo ricorda il sacrificio del partigiano cremonese 

Francesco Marzano. Poi a Lugagnano, in fondo alla piazza, dove la strada comincia ad 

inerpicarsi sullo spartiacque che divide l’Arda dal Chiavenna, la casa che fu di 

Vladimiro Bersani, il “comandante Selva”. Pippo aprì il baule della macchina e scelse 

fra gli altri un mazzo di fiorì, che appese ad un gancio sul muro.  

Frugava nella memoria e raccontava di quell’andare di uomini e muli attraverso le 

altre valli piacentine nel tentativo di unificare strategicamente le “bande” che venivano 

formandosi. Come se ne fosse stato partecipe, narrava con calore di quel camminare 

nuovo ed antico ed il fascino del racconto mi riallacciava alle marce di altri uomini, giù 

giù nel tempo, agli “internazionalisti” e alla “banda del matese”. Da quel viaggio il 

“comandante Selva” non sarebbe tornato, caduto quando era già nella sua valle quasi 

sulla porta di casa.  

La strada proseguiva verso Vernasca, noi dopo il ponte girammo a destra; volle 

fermarsi sul piazzale antistante la fabbrica del cemento. “La fabbrica è cambiata, sulla 

valle non c’è più la sua polvere” disse, poi aggiunse: “Qui, tutto era grigiastro e il 

verde delle foglie quasi non si vedeva, nelle giornate di vento la nuvola saliva per i 

crinali”.  

Passammo la diga e il lago di Mignano. Sulla sponda sinistra del torrente la zona di 

insediamento della “banda” di Pietro Inzani e le quattro case di Monastero. Più su, 

sopra Taverne, il sentiero che dal Pian dei Furlani arriva ai mille metri della spianata 

del monte Moria, una ormai lontana notte meta di altri partigiani in fuga alla ricerca di 

un chimerico riparo dalla neve e dagli inseguitori.  

Ai prati del piacentino parco provinciale trovarono l’alberghetto per escursionisti, che 

molti di loro ricordavano accogliente e civettuolo, semi distrutto, aperto al vento ed 

alla neve. Ridiscesero verso Lugagnano ed ebbero rifugio per quella notte.  

Pippo raccontava e dove il rettilineo della strada lo consentiva, distoglieva per tratti 

brevissimi di tempo l’attenzione dalla guida. Chinava leggermente la testa in modo che 

lo sguardo, superato lo sbarramento del contorno del parabrezza, si perdesse 

indagatore, nell’una e nell’altra parte, su per i fianchi delle colline. Frugava il terreno 

alla ricerca di qualche cosa di conosciuto, di non travolto dal tempo e dallo 

sconvolgente, continuo scivolamento a valle di quelle argille in gara distruttiva con la 
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voracità delle fabbriche del cemento e dei mattoni. Ampie ferite con sassi e ghiaie 

fendevano le colline, ma ai fianchi delle frane e degli scavi ricompariva la vite.  

“La vite non è più quella di allora, i filari sono larghi e le foglie poche” commentava. 

“Certamente darà più vino ma il partigiano non troverebbe nascondiglio. È scomparso 

il folto della vigna maritata e potresti rimanere nel mirino di un fucile fino allo sparo.”  

Un’osteria sulla curva, un ponte e la strada continua dall’altra parte del torrente. Ora 

alla nostra sinistra si staglia nitido, fino ad incontrarsi con il Pelizzone ed il Carameto, 

il crinale che separa l’Arda dall’Ongina e dal Ceno. Là è già terra di Parma. Sul filo del 

displuvio: Vernasca, Luneto, Bore. Più avanti Bardi con il grande castello sulla rupe che 

domina il Ceno. Da queste parti, in un posto chiamato Rossi di Casanova, venne ucciso 

un partigiano cremonese.  

Danilo Barabaschi era riuscito a filtrare attraverso il rastrellamento che da più giorni 

investiva i paesi del crinale. Disarmato, venne intercettato da una pattuglia di tedeschi 

e ucciso con una scarica. Morto solo, è rimasto uno dei tanti dimenticati, il suo nome 

non figura neanche sulla stele sotto il portico del Comune di Cremona.  

Poco più sotto, defilato dalla strada provinciale prima di Settesorelle e del torrente, 

immerso e ben protetto dalla macchia,Casali, tanto nascosto da essere scelto per 

ospitarvi in quei mesi del 1944 l’ambulatorio-ospedale per i partigiani di Giovanni “lo 

Slavo” e di “Macao”.  

Dopo la confluenza nell’Arda, un ponte sovrapassa il Lubiana, poco più in alto 

Morfasso con il monumento a ricordo dei trecentocinquanta caduti della divisione Val 

d’Arda. “Finché ci sono stato io è sempre stata la 38a brigata Garibaldi”, commentò 

Pippo, mentre sceglieva tra i mazzi di fiori pignolescamente etichettati quello da porre 

ai piedi della stele. A me sfuggivano i motivi di quella riorganizzazione delle brigate e 

il loro fondersi in strutture tanto diverse da non riconoscersi più neanche nelle 

denominazioni originarie, avvenuta qualche giorno prima della liberazione.  

Qui, in questi luoghi dall’incontro di Vladimiro Bersani e alcuni giovani locali nacque 

la 38a brigata Garibaldi. Qualche fucile, lo zaino, senza disturbare il silenzio della notte 

salirono per il sentiero da Pedina, per Rusteghini e Teruzzi, povere case di boscaioli e 

carbonai. Ai pianori di monte Lama posero il primo accampamento.  
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Leggiamo uno ad uno i troppi nomi incisi sull’obelisco, ogni tanto con brevi 

esclamazioni Pippo rompeva il silenzio: “questo l’ho conosciuto, questi due frequen-

tavano l’oratorio”. Gerosa era di Dosimo, dissi io, suonava la fisarmonica sulle aie nelle 

feste popolari.  

Lo scorrere dei nomi e l’evocare antiche conoscenze mi riportavano alla mente il 

racconto che mi aveva fatto un altro che era stato partigiano da queste parti e di come 

rispedì in pianura due giovani cremonesi venuti per fare i partigiani. Venivano da 

Cremona. Dalla sponda di un paese rivierasco poco fuori la città, con l’aiuto di un 

barcaiolo coraggioso e complice, avevano attraversato clandestinamente il Po. La sua 

pattuglia li intercettò al di qua della via Emilia mentre stava tentando di attraversarla 

in senso opposto per filtrare attraverso le maglie del rastrellamento. “Tornate subito 

indietro! Andate a casa che qui ci stanno uccidendo tutti!” disse loro. 

Riprendemmo la strada decisamente in salita. In qualche chilometro si superano i 

trecento metri di dislivello per arrivare al passo Guselli, luogo della tragedia 

partigiana. Di qui passarono anche quelle macchine e quei camion carichi di uomini. 

“Eravamo certi che il valico fosse nostro, raccontava Pippo, andavamo per rafforzarne 

il presidio.” In silenzio affrontò un tornante, poi riprese: “Fra le case, le automobili ed il 

primo autocarro furono presi d’infilata dalla mitraglia. Il secondo autocarro si fermò 

poco prima del bivio per S. Michele e la mitraglia lo investì con qualche attimo di 

ritardo, dandoci il tempo per scendere. Alcuni di quelli che saltarono dal lato buono 

poterono rotolare giù dalla scarpata. Saltai, sparai i miei colpi, mi inerpicai sopra il 

piccolo dosso arato fortunatamente non battuto dalla mitraglia e mi acquattai nel 

successivo avallamento. I colpi nemici passavano alti, perdendosi. Gli altri partigiani 

uccisi o prigionieri. La tragedia, al passo, era ormai conclusa.” 

Dove la strada si biforca e più sotto si intravedono le valli del Riglio e del Chero, 

addossata alla costa alta che si fa montagna, una lastra ricorda i venticinque partigiani 

che rimasero stesi sulla strada2 . Appiccicato al bronzo con del nastro adesivo, una 

scolaresca ha lasciato un biglietto con parole di cordoglio e di ricordo.  

                                                 
2 I caduti di Guselli furono venticinque. Sulla lastra al passo oltre ai morti nell’imboscata sono 
ricordati sette partigiani caduti in altri eventi. 
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Imboccammo la discesa che porta alla val Nure, girammo al bivio di Bramaiano per la 

forra dove con un colpo di pistola alla nuca vennero uccisi anche i giovani cremonesi. 

Nel giorno dell’Epifania del 1945 riuscirono a salvarsi dall’irruzione dei mongoli sulla 

spianata di Prato Barbieri, ma incapparono nell’agguato di Pertuso, sopra Ferriere, 

nell’alta val Nure sommersa dalla grande nevicata. Dal paese i mongoli e i tedeschi li 

videro scendere dal monte Ragola, stremati puntini scuri in pesante movimento sulla 

neve, facile bersaglio di fucili e mitraglia. In quaranta, prigionieri, continuarono il 

calvario nella neve fino a Bettola. Venti vennero portati alle carceri di Piacenza e di loro 

si perse ogni traccia, gli altri uccisi alla forra del rio Farnese3.   

Pippo sopravvisse a quei tremendi giorni del gennaio 1945 ed esattamente un anno 

dopo li rievocò scrivendo per il giornale del Fronte della Gioventù.  

“Partiamo di nuovo uniti a questi e così vaghiamo per due giorni dal Monte Lama al 

Ragola finché decidiamo di raggiungere la pianura. Camminiamo da quattro ore e 

stiamo per raggiungere Pertuso quando precise raffiche di mitraglia ci bersagliano da 

vicino. I tedeschi ci aspettavano da tempo! In questa imboscata lasciamo altri due morti 

e decine di prigionieri. Ben pochi siamo quelli riusciti a fuggire! Vaghiamo così altri 

sette giorni, laceri, affamati e sempre più da vicino braccati dalle canaglie nere che 

saccheggiano e devastano interi paesi. Notizie da Bettola ci riportano che ventuno dei 

nostri, prigionieri, sono stati massacrati. Tra questi i cremonesi: Gilberti Carlo, Castaldi 

Lorenzo, Canevari Giovanni, Spagnoli Gino”.  

Pippo, con avanzato congelamento ad un piede, trovò riparo ed ospitalità alla cascina 

Costa Pelata di Carpaneto, a ridosso della via Emilia.  

Torniamo all’auto e riprendiamo la discesa, prima di arrivare al fondo valle, a destra 

sulla costa, Pippo mi indica un fabbricato: “Quello è il preventorio, passò di mano 

diverse volte, vi insediammo anche la nostra infermeria” dice. Per strade che non 

saprei riconoscere superiamo basse colline, poi la strada si allarga e si fa pianura. 

Attraversiamo il torrente che corre parallelo alla strada, ci fermiamo sul prato 

antistante ad una chiesa: è il luogo dell’ultima battaglia. 

                                                 
3 La ricostruzione si ritrova anche nel saggio di Enrico Fogliazza (Kiro) “I cremonesi nella 
Resistenza” edito dalla Amministrazione Provinciale di Cremona. 
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Era il 19 luglio 1944, di ritorno dalla spedizione nelle altre valli piacentine Vladimiro 

Bersani, il “comandante Selva”, incappò nel rastrellamento già in atto da qualche 

giorno. Ingaggiò battaglia. Dall’oratorio, luogo che riteneva amico, qualcuno gli sparò 

alle spalle... “Più tardi un prete del luogo ricompose la spoglia mortale del Capitano di 

Monte Lama, disponendo nella bara, a mo di corona, alcuni ramoscelli di quercia4.” 

Pippo depone i suoi fiori alla base del piccolo monumento oltre il fosso, al margine 

della strada che continua e s’inerpica per la collina. Sui faggi cedui le foglie sono 

ancora poche, si vede chiaramente il nastro zigzagante salire in direzione di 

Montezago. Dalla cascina posta a metà strada fra noi e la collina arriva una donna in 

bicicletta, è ben disposta nei nostri confronti, ci sorride mentre fermandosi appoggia un 

piede a terra. Non perde il tempo di un saluto, sono anni che si tiene dentro una 

domanda che, intuisce, oggi avrà finalmente risposta. “Siamo rimasti in pochi da 

queste parti e ci conosciamo tutti. Ho chiesto a quelli dell’ANPI e a quelli del comune, 

nessuno ne sapeva niente. A ogni primavera, quei fiori spuntavano dal nulla, come 

quelli nei prati e sulle rive.” 

“Ero bambina all’epoca dei fatti, adesso dicono che sono la memoria di questi posti. La 

gente per anni ha raccontato come si è svolta la battaglia, finché improvvisamente il 

tempo l’ha spostata indietro, mutandola in ricordo da tramandare ai bambini che nel 

frattempo erano nati. Una storia come quelle di paladini e di eroi antichi.”  

Lenta gira intorno la testa quasi a volere abbracciare con un unico sguardo tutto lo 

spazio fra il torrente e la collina. Con un dito indica un grande fabbricato con cortile. 

“Quello, al tempo, era l’osteria. Lì i fascisti si fermarono, scesero dal camion per 

rastrellare la campagna e i partigiani li attaccarono.” Con un leggero movimento del 

capo indica il piccolo monumento. “A ricomporre il suo corpo fu il parroco, don Rossi. 

L’oratorio e la chiesa sono stati ricostruiti, non sono più quelli del tempo. La strada, 

anche se ricoperta di asfalto segue il vecchio tracciato così come il fosso dove i 

partigiani prepararono l’attacco.” 

Ci invita a casa sua, andiamo a piedi, lei spinge la bicicletta con le mani, ci parla del 

marito e della figlia praticante giornalista al giornale quotidiano di Piacenza. Con 

                                                 
4 Jerio Ferdj Ferrero, Vivano sempre i partigiani patrioti della val d’Arda, Piacenza, ed. Porta, 1946, 
pp. 16-20. 
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maestria maneggia un aggeggio e si dà da fare con una bottiglia. “È bianco, dice, delle 

vigne di queste colline.” 

Torniamo all’auto; superato il ponte giriamo a destra verso Tabiano, ancora frazione di 

Lugagnano. Oltre le case l’auto ha uno scatto, le ultime ondulazioni del terreno ci 

vengono incontro veloci e lontane, le colline partigiane sono ormai alle nostre spalle.  

Tento con una canzone di rompere il silenzio e l’individuale triste ripensare a lapidi ed 

iscrizioni. Mormoro le parole di una canzone partigiana che era in uso da queste parti: 

“figli di nessuno / su pei monti noi viviam / ci disprezza ognuno / perché laceri noi siam”. 

“Senza padre senza madre, senza un nido / siamo come degli uccelli in libertà.” “Se troviam 

qualcuno / che ci sappia comandar e ben guidar / al sol di giugno / saprem spara.” 

Anche se parla di sparare non per questo è un canto di guerra. Rievoca antiche 

ascendenze libertarie ed anarchiche di riscatto e di giustizia sociale, quelle che gli 

apostoli dell’Idea definivano di redenzione. Antiche questioni non sanate dal risor-

gimento né dall’unità d’Italia, riproposte nella guerra partigiana.  

Pippo non mi segue nel canto, affievolisco la voce in un sussurro, non voglio disturbare 

l’onda dei suoi ricordi. Arriviamo a Cremona nel tardo pomeriggio, mi lascia dove il 

viale s’immette nella piazza di porta Po, lui girerà per via Giordano. Nelle settimane 

che seguirono ci scambiammo qualche telefonata poi anche queste si diradarono fino a 

cessare del tutto.  

Lo richiamai io una sera di ritorno da una escursione, fatta con un amico, lungo la 

mulattiera che dall’ “oratorio” di Teruzzi porta ai prati di Monte Lama. “Pronto, lei è il 

Pippo che è stato partigiano in val d’Arda?” chiesi per accertarmi di avere scelto il 

numero giusto. “Sì” rispose con l’antica fierezza.  

Parlammo, gli raccontai della mia escursione al monte Lama. “Quando ci sono salito io 

l’ultima volta c’era la neve, passai per il Santa Franca, i mongoli erano a prato Barbieri” 

disse lui. Pensando di fargli piacere, gli regalai un libro che racconta una storia 

partigiana. Escogitai il mezzo di farglielo avere senza arrecargli disturbo. Alla sera mi 

telefonò, era emozionato, “Non è proprio la mia zona, ma le montagne sono le stesse” 

mi ringraziò. Parlammo per un po’ e facemmo ipotesi per il futuro.  
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Lo andai a trovare nella sua casa l’inverno appena passato, avevo scritto il mio ricordo 

di quella lontana giornata e volevo lo leggesse. “Sono lusingato e commosso” mi disse. 

Poi, a sorpresa aprì una cartella che aveva preparato sul tavolo.  

Rividero così la luce antichi fogli di un giornale ormai sconosciuto ai più, fotografie del 

tempo, attestati e riconoscimenti per “fatti d’arme” rilasciati dalla commissione 

Militare della Emilia Romagna, documenti che andrebbero conservati e pubblicati. 

Riemergeva parte della Storia dell’orgoglioso partigiano “Pippo” e della leonina 38a 

brigata d’assalto Garibaldi. 

 

 


